Ноябрь 1920-го. Константинополь. На переполненных судах, ушедших из Крыма, прибывают те, кто уцелел. Среди них — офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля перестала существовать. Для Нератова война забрала всё: полк, погибшую семью, сам смысл прежней жизни. В изгнании он — человек без будущего, с одной лишь пустотой внутри. Но именно ему, потерявшему больше других, приходится теперь взять на себя бремя: стать опорой для тысяч таких же беженцев, возглавить разрозненную русскую колонию.